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Gerettete Haut 
 
„Um eine typische Bewegung gebeten, ist er in sein unverwechselbares Lachen 
ausgebrochen.„ Tom Fecht schreibt dies in seiner biographischen Notiz zu Henri 
Gourarier, ehemals Heinz Leibowitcz, jenen Auschwitz-Überlebenden, den er in 
sieben fotografischen Studien im März 1999 in Paris so eindringlich porträtierte. 
In Lachen ausbrechen als persönliche, unverwechselbare Signatur, aber auch, 
nimmt man die Rede wörtlich, als ein zeitlebens praktiziertes Mittel zur Flucht 
aus Gefangenschaft. Ein Ausbruch im Wortsinn. So, wie man eben auch in 
Tränen ausbrechen kann – zum Beispiel beim Anblick dieses Bildes.  
 
Auf der Fotografie ist von einem derartigen Ausbrechen hingegen nichts zu 
spüren oder zu sehen. Sie ist reine Innerlichkeit. Die Augen geschlossen, steht 
der alte Mann mit verschränkten Armen und hochgezogenen Schultern in der 
ihn umgebenden Dunkelheit. Dass die schiefe Körperhaltung keine momentane, 
selbstgewählte Pose, sondern zeitlebens bleibende Rückenverletzung der durch 
die Nazis zugefügten Schläge und Torturen ist, muss man wissen, um es im Bild 
zu erkennen. Das Gesicht des Mannes kontrastiert zu dieser Haltung, denn es 
wirkt sehr entspannt, aber zugleich irgendwie theatral. Er lächelt leise, fast ein 
wenig verschmitzt. Es scheint, er denke an etwas besonders Schönes in seinem 
Leben oder an einen Menschen, den er liebt. Sein Lächeln kann Erinnerung sein, 
an einen sinnlichen Genuss oder an eine schöne Begegnung, oder auch 
Vorfreude, ein ersehnendes Fantasieren von zukünftigem Erleben. Erst wenn 
man das Gesicht länger betrachtet, so scheint in dem Lächeln auch Qual auf. 
 
Der als Halbfigur fotografierte Mann ist nackt – nackt, wie Gott ihn schuf, so 
sagt man. Doch stimmt dies nicht ganz. Sein mit den Jahren gealtertes Hautkleid, 
jener „Reisesack des Lebens„ wie Robert Musil einmal formuliert hat, trägt eine 
Tätowierung. Es ist die Häftlingsnummer 161397, die in feinsäuberlichen Ziffern 
den linken Unterarm zeichnet. Im Halbschatten des Bildes harrt sie darauf, 
gesehen zu werden. Der Künstler hat mit seiner Lichtregie die Zahl auf der 
Schwelle der Sichtbarkeit platziert: sie ist anwesend abwesend. Die KZ-Nummer 
auf der Haut ist Signum der persönlichen Geschichte des Opfers, die zugleich 
diejenige Unzähliger ist. Das Bild wirkt so stark und der Dargestellte so in sich 
ruhend, dass es irritiert: man stellt erstaunt und erschrocken fest, dass er sich 
anscheinend sehr wohl in eben dieser Haut fühlt. Es löst Scham in mir aus, dies 
zu formulieren. Was maße ich mir an? Ich trete dem Menschen im Bild, über den 
ich nahezu nichts weiß, unweigerlich sehr nahe – zu nahe. Ich bin gezwungen, 
ihm geradezu unanständig auf die Pelle zu rücken. Wiederholt sich in der 
Betrachtung des Bildes also immer wieder jener Grenzübertritt, den die 
Verbrecher vollzogen? Ist er in der Blöße der Fotografie angelegt? Oder gibt ihm 
nicht gerade das Bild eine Unversehrtheit zurück, die er als geschundener 
Mensch faktisch nicht haben kann? Er hat sie retten können, diese Haut. Und 
doch ist er nicht mit heiler Haut davon gekommen, denn sie ist nicht mehr ganz 
sein Eigentum und wird es niemals mehr sein. Ein Flecken wurde okkupiert und 
beschriftet.  



Die Nummerierung von Gefangenen im Konzentrationslager als symbolische 
Form der Erniedrigung ging bekanntlich mit der Abnahme allen persönlichen 
Besitzes – inklusive der Kleider – einher. In einer entwürdigenden Prozedur, in 
einem peinigenden Ritual, wurde jeder gefangene Jude von einer Person zu einer 
Nummer gemacht. Die menschliche Haut wurde so symbolisch einem tierischen 
Leder gleich gesetzt, und der Akte der Tätowierung der Kennzeichnung von 
Einzeltieren in einer Herde. Eine Inbesitznahme des Fleisches durch die Reduktion 
des Menschen auf nur dieses. Eine Zahl in die eigene Haut eingeschrieben zu 
bekommen bedeutet, gewaltsam eine neue, kollektive Identität aufgezwungen 
zu bekommen, die man nicht mehr wird ablegen können. Die Haut ist kein Kleid. 
Man müsste sich qualvoll ins eigene Fleisch schneiden, um die Ziffern wieder zu 
entfernen. Und selbst dann bliebe die Haut an jener Stelle versehrt und würde 
auch als Narbe immer auf den zeichenhaften Ort der Stigmatisierung verweisen. 
Man kann die Zahl auf der Haut lediglich verhüllen – durch Kleidung oder durch 
eine Geste der Arme. Und eben das tut der Porträtierte nicht. Er hält den 
nummerierten Arm sogar vor den anderen. In der Armbeuge jedoch, ebenfalls 
kurz vor dem Entzug der Sichtbarkeit, blitzt eine zweite Kennzeichnung auf. Es 
ist ein goldener Ehering. Am gleichen Arm getragen, wie die Tätowierung, legt 
der Ring beredten Einspruch ein gegen die Inbesitznahme der Haut. Der Mann 
ist diesen Bund fürs Leben nach seiner Befreiung eingegangen. Der 
Zwangskollektivität wurde ein Liebesbündnis, das auf Einmaligkeit beruht, 
entgegengesetzt. Beide Zeichen trägt der nackte Mann zusammen, sie sind Teil 
seiner Körperhülle geworden. Die Zeichen kommunizieren miteinander – als im 
Medium der Fotografie herausgestellte Licht und Schattenchiffren, die von 
intensivster Liebe und extremstem Hass erzählen.  
 
Nach dem wesentlichen Grund für sein Überleben gefragt, hatte Gourarier 
gesagt, „ich wusste immer, ich werde geliebt.„ Dieses Wissen ist es, was dieses 
Bild auch über 60 Jahre nach dem Holocaust noch transportiert, und was seine 
Verstörung und Provokation darstellt. Es zeigt einen Glauben, der so tief ist, dass 
der Mann nicht einmal zurückblicken muss, um ihn zu performieren. Er bleibt 
sein Geheimnis. 
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NOTIZ 
Heinz Leibowitcz wird am 20.12.1928 in Berlin geboren, der Vater ist 
Feinmechaniker aus Poznan, Polen. Nach den Novemberpogromen von 1938 flieht 
die Familie über die Polnische Grenze bei Katowic. Im Juni 1942 wird die Familie im 
Ghetto von Przemysl in Polen interniert und 1943 deportiert, am 5. November trifft 
der Transport im Konzentrationslager Auschwitz ein. Allein Heinz Leibowitcz, 
Häftling Nummer 161397, überlebt Auschwitz, den Todes-Marsch in das KZ - 
Buchenwald und zuletzt die Auflösung des Lagers durch die SS im April 1945. Nach 
vierjährigem Aufenthalt in Israel kehrt er 1949 nach Paris zurück und nimmt er 



seinen heutigen französischen Namen Henri Gourarier an; eine phonetische 
Umschreibung seines polnischen Geburtsnamens Sohn des Löwen.  
 

Ich begegne Henri Gourarier 1999 als er sich zusammen mit seiner Frau in der 
Bibliothek des neu eröffneten Jüdischen Museums von Paris engagiert. In ersten, 
noch tastenden Portrait-Sitzungen äussert er seinen Wunsch noch einmal 
Deutschland, insbesondere Berlin zu besuchen. Es vergehen Wochen bis sich genug 
Mut ansammelt auch meinen Wunsch offen auszusprechen: Ob er sich in Studio 
noch einmal auszieht wie damals in der Novembernacht 1943 nach der Ankunft auf 
der Rampe von Auschwitz, nackt ? - Nach dem wesentlichen Grund für sein 
Überleben gefragt, hat er mir sein Geheimnis offenbart: „Ich wußte immer, ich 
werde geliebt“. Um eine typische Bewegung gebeten, ist er in sein 
unverwechselbares Lachen ausgebrochen. 
 
Das Portrait geht auf eine zufällige Entdeckung in einem abgegriffenen Buch zurück, 
1989 gefunden für 1 DM im Räumungsverkauf eines Berliner Antiquariats: Tagebuch 
eines Verführers von Søren Kierkegaard. Ein KZ-Häftling gab ihm die Nummer 2117, 
seit dem 14.5.1942 wurde sein Zustand auf der letzten Seite penibel kontrolliert, 
zuletzt am 6.3.1944. Das Buch mit der Signatur VI A 648 weist auf drei Seiten 
nachlässig mit Film überklebte Stellen auf, im Gegenlicht ist darunter unschwer ein 
dunkler Stempel zu entziffern »Häftlingsbücherei K.Z.-Buchenwald«. Damit begann 
meine Suche nach einer geretteten Haut, Gegenbild zu einer Vergangenheit, die von 
kurzsichtiger Hand überklebt worden war. 
 
Tom Fecht 
 
 
Die Memoiren von Hanoch Gourarier sind 2006 erschienen »Descelle mes lèvres«  
(Le préau des collines, Paris). 


